Tiempo de incertidumbre 


Giovanna Chádid 


“Vivimos en tiempos extraños en los que somos inducidos a actuar como si fuésemos libres” 


Slavoj Zizek 


A Javier Lizarazo quién me enseñó que hay misterios dimensionales no resueltos y choques misteriosos entre hilos 
de realidad que al cruzarse se ramifican. 


Escenas 


Pensemos en que las vértebras maduran con la experiencia y no con los años 


Pensemos en que la cabeza es un informe de ideas benevolentes y atractivas 


Un concierto de golondrinas muertas 
Un concierto de plumas de colores infinitos 
Pensemos en los mitos del pasado y en la fina hierba que se esconde entre los dedos de la infancia 


En un chubasco de amaneceres petrolizados y días marchando sin numeración. 


Pensemos en anocheceres terroríficos 
En gatos que se comen otros gatos y huesos que se desgastan a cada segundo 
Pensemos en enfermedad 
En camillas y en hospitales 
En la piel corroída y arrugada 


En la aguja que atraviesa la carne y el dolor que carcome la mente con pasajes siniestros de la más absurda poesía 


El dolor no es otra cosa que la vida 
La enfermedad no es otra cosa que la vida 
Los ojos que se apagan 
Los ascensores que se cierran 
Las puertas que serán golpeadas por el viento 
La lengua pegajosa que ya no habla 


Las cuerdas que se han roto 


Pensemos en sumergirnos en un mar de ocasiones inéditas 


De recuerdos estériles 
De imágenes desconocidas 
De papeles blancos y bebidas negras 
En el corazón que late desmedido 
En la savia que rueda por la frente 


En las manos que tiemblan sudorosas 


Pensemos en palabras sin sentido 
En la boca del estómago que grita 
En la soledad de una cama blanca y quieta 
En las ventanas tapadas por la ausencia 
En la cabeza que vibra a su propio ritmo 


En la piel erizada por el frío y por el miedo, en la obsesión, en el vacío. 


Pensemos en la muerte. 


Lo que esconden las otras dimensiones 


Vengo del silencio; 
de los susurros milenarios que ahogan las voces de las mujeres poetas 


bajo la puerta circular. 


Una tarde, me lancé al vértigo de lo extraño y accesible, 
aquello que se esconde a contraluz, 
senté a la muerte en mi silla paralela, 
la dejé suspendida 


en la mas secreta intención. 


Un rayo descendió sobre mi espalda; 
un sonido lleno de crepúsculos y albas 
o un astro luminoso 
o una voz entre las voces 
cómo un jazmín entre jazmines, 
ese día el cielo cambió su color, 
mis ojos cambiaron su color, 
un final fantástico acecha este nuevo comienzo; 
una tarde de octubre 
todo estaba en el lugar exacto 
porque nos miramos sabiendo que nos habíamos encontrado; 
entonces me quedé largo tiempo asomada al infinito, que es la línea curva donde me encuentro con tus ojos 
y exenta de fe, pude observar lo real, 
en el undécimo mes del año, frente a un edificio en construcción o destruido 
no lo sé, 
miro la ciudad desde arriba, 
invocando de antemano el cosmos, frente al reflejo y la sombra 


proyectada por las cosas. 


Por aquel entonces 
la abstracción nombraba plenamente al mundo; 
no se mentía, 


tampoco mucho se revelaba, 


palabras como libertad, cansancio, resistencia, ternura, 


eran apenas la cortina de humo que nos camuflaba. 


Esa tarde, me dejaste un mundo impensado 
al que con delicadeza nos deslizamos sin remedio; 
sólo entonces descubrí, 
que fuiste sol, en las altas horas de la noche, 
y entre la fisura que cruje, erguimos las alas 
dentro del abismo, 


todo para entender que el amor alcanza para recomenzar y decirlo todo. 


Movimiento sobre los escombros 


Se cuela por mi bosque la sangre de generaciones, 
en estas estaciones penumbrosas, 
permanecerán mis palabras en el aire desnudo del laberinto del mundo, 
no han visto la sangre y el lodo revueltos por la ausencia, 
desde lejos oigo el llamado que renace; 
vengo de las ciudades para purificarme en los ríos, 
el fulgor de una perla en el fondo del 
mar, 
tuvo un alto precio el azar encantando y en las noches es necesario el todo en la negociación, 
hay dimensiones ocultas 
dentro del asombro, 
hay algo que vendría a hacer el mar 
cuando abre los brazos el vacío, 
pero si el mar cayera como la nieve 
no hablaría el poeta 
de truenos y tempestades, 
si el mar fuera el sol de la tarde 


dejaría peces entre los libros. 


¿No sientes como rueda el vertiginoso movimiento? 
sobre los escombros del insomnio 
sombras obstinadas 
se esparcen 

un soplo por el bosque 
la boca se alza y su movimiento 

ondula en todas partes, 

en la arquitectura subterránea 
los lobos hacen su poema, 

debe haber otro tipo de felicidad; 


en los incendios 


las plagas 


y el olvido; 


aunque todas las respuestas no traen una solución, 
nunca se encuentran las palabras 
dos veces 


de la misma forma. 


Niebla 


Entregada a la brisa, 
formo círculos en el reflejo del agua, 
aquí y allá soy extranjera. 


Nadie me reclama. 


La corriente me arrastra. 


Soy la niebla. 


Sólo queda tiempo para dormir en un bus aglomerado 
o simplemente extinguir una chispa en la noche, 
cuando estrellas derretidas resplandecen dentro de la carne 
y la materia oscura de mi nave central se estremece; porque 
quien posee una cicatriz, pasa de la mortalidad blanda al animal fantástico, 


destinándose a la noche la risa de los dioses. 


Noticias atrasadas 


Un día yo me fui de la que había sido mi casa por diez años, 


regresé y me volví a ir. 


Viví un año en casa de mi amiga Jen, 
y me ful. 
Abandoné el maltrato y el encierro, 
desistí del miedo, 
los amigos que permanecieron tanto tiempo refugiados en mi corazón los vi dividirse y difuminarse en una nube de va- 


por y de ira. 


Abandoné a un marido que me consumía. 
Una vez, la enfermedad rentó una alcoba en mi casa, 


y me fui. 


Una tarde de abril me encerraron tras las puertas de un psiquiátrico, 
una tarde de mayo, me ful. 


Abandoné la angustia, quizá sólo por hoy. 


Tuve buenas amigas a mi lado, 
pasé muchas de mis tardes tristes en casa de Urazán y su gata Ashes, 


y me ful. 


Anduve solitaria por la ciudad en los días lluviosos y en los soleados, 
en los dulces y los amargos, 
por los barrios altos y bajos, 
con conocidos y con extraños, 


y me ful. 


Grité muchas veces dentro de un agujero y reí algunos días en las montañas, 


y me fui. 


Pasé algún tiempo con mi madre, 
reí con mi madre, 
peleé con mi madre, 
mi madre lloró por ella más que por mí, 
odié a mi madre, 
perdoné a mi madre, 


y me fui. 


Vislumbre a los que brillaban más que yo y desistí de su inmensa oscuridad. 


Caminé las mañanas por el campo invernal con mi amiga Laura, 


y me fui. 


Hice caso omiso a las opiniones de otros sobre mí, seguí caminando entre bayas y piedras, 
y en el camino tropecé con el amor más brillante, 
entre asteroides y cometas diamantados, 


un horizonte de sucesos. 


En un momento angular de esta existencia, 
detecté, 
confeti y basura 
cayendo al borde de la carretera, 


confundiendo el horizonte. 


Aunque no estaba preparada para tener esta conversación ni abandonar las almohadas blancas de mi pulcro estudio, ni la 
vista a una ciudad nocturna y devastada, 


es necesario que diga ahora cómo construí el mundo. 


Ruido material 


Hoy vi un edificio alto y blanco, 
se cernía sobre los otros como un tótem 
erguido, 
orgulloso de su materia fría, 
sus cristales eran miles de almas en un refugio. 
El viento susurraba silencioso 
Secretos conocidos por los dioses, 
pasivo en las alturas intuyó el firmamento, 


vibrando en el interior. 


Soy un zaguán. 
Las sombras se cubren con mi manto, 


los bombillos se funden cada tres días 


Soy imagen blanca. 
Soy edificio. 
Cristales manchados. 


Pared resquebrajada. 


Edificio huérfano. 
Solo el ventarrón frío de la tarde lo cobija. 
Edificio doblado. 
Su estructura primaria se debilita con el tiempo 
Edificio oscuro. 


Afuera truena la tristeza que muerde. 


Edificio angosto. 


Pasean gatos y aves. 


Blanco 
Frío 
Cristal 


Blanco 


Septiembre 


Traigo la historia de un libro roto 
de sus páginas manchadas de amarillo 
de la humedad y la belleza 


de las letras subrayadas con lápiz y su interior lleno de misteriosa profundidad. 


Traigo la historia de un cenicero roto 
del humo que asciende en una nube de aspiraciones grises 
de la botella de vino abierta y a medio consumir 
de las tardes solitarias y melancólicas 
de los días en que caminamos solos 
dormimos solos 
amanecemos solos 
para ver a través de la ventana que el mundo no se ha detenido ni un sólo instante 


por nosotros. 


Traigo perfume de amapolas y geranios 
recuerdos confusos 
cartas ilegibles 
traigo el olor de la cerveza en mi garganta 
las noches de luna llena 


el aire condensado en eternidad. 


Traigo conmigo los juegos de la infancia rota 
la sencillez que viste glamorosa 


las pestañas negras y profundas como un nocturno de Chopin. 


Traigo un morral de cuero gastado lleno de 
Saavedras 
Bukowskis 
Kafkas 
Cuervos y poemas junto a los bolígrafos 
Negros 
Azules 


Quizá también grises, como el cielo de hoy. 


Traigo 


la noche en mis ojos 
las ojeras 
la piel porosa 
la piel pálida 
la piel dormida 
las uñas color violeta 


la muerte color violeta. 


Traigo 


días soleados y calurosos 


luces que brillan en la retina. 


Traigo 


fatiga 


y la lengua seca y adormecida y filosa. 


Traigo frío 


traigo niebla. 


Traigo versos cubiertos de melancolía 
versos que huelen a jengibre 
versos que se esfuman y huyen y se camuflan 


por las paredes blancas. 


Traigo 


camillas y hospitales 
traigo 

agujas y moscardones 
traigo 


tu mirada y tu voz. 


Traigo 


esta libreta roja con poemas rojos y sangre roja. 


Traigo 
fechas y arrebatos 


cartas y cumpleaños e imágenes contrapuestas bien guardadas, que la gente no conoce. 


Traigo vacío 


traigo vacío. 


Si yo fuera Bob Dylan 


Si yo fuera Bob Dylan, 
volaría a Bogotá, y estando allí, 
escaparía hacia los cerros orientales huyendo del smog de la ciudad, 
horas después, 
me encontraría sin rumbo, sudando, 
con el pelo mojado, 
caminando con suelas doradas, 
entre las cenizas de una ciudad fascinante, 
trepando incógnitos paisajes hechos de cemento y loza; 
al llegar a la calle quinta o tercera o más arriba, 
en un lugar cualquiera, me tomaría la calle, 
gritando semi desnudo, 
poesía, poesía, poesía, 
yo solo, no puedo cambiar el mundo, 


intentando encontrar mi no lugar. 


Si yo fuera Bob Dylan, 
me lanzaría para alcalde de la capital, 
repartiendo panfletos serigrafiados azules, 
por las calles rotas, guitarra al hombro, 


prometiendo canciones y poesía todas la tardes por el canal del congreso. 


Si yo fuera Bob Dylan, 
lanzaría a la hoguera los sentimientos extraños, 
para sentir las palabras como pequeñas brasas luminosas, 
ardiendo entre mis manos, 
parándome en medio de la grieta generacional en la que nací, 
Pre-Internet 


Pos-verdad 


Si yo fuera Bob Dylan, 
dejaría atrás mi bandera, 
todo rastro de nacionalidad o identidad cualquiera, 
la identidad se trata de identificarse con un grupo, 
de encontrar una identidad común, y esa identidad común 


se basa mucho en la exclusión del otro. 


Eso tampoco me interesa. 


Si yo fuera Bob Dylan, 
dejaría de escribir poemas, 
raparía mi cabeza, y me casaría con la luna, 
me volvería emprendedor de una tienda de ropita instagramera, 
luego, 
la gente va a criticar mis sueños, 


lo sé. 


“No te puedes casar con la luna, dirán” 
“Estar triste no es un empleo de verdad” 


“No puedes invocar al diablo en los canales privados” 
Si yo fuera Bob Dylan, les diría: 
Ignóralos, 
sé tu mismo, 
comienza un culto, 


lánzate al abismo. 


Pero no soy Bob Dylan, 


y aquí ya son las once y cuarenta Pm. 


¿No les pasa, que no les pasa nada, pero tampoco hacen nada para que les pase algo? 


Veintiocho bajo los árboles 


A Javier 


Camino sedienta bajo las sombras que visitan el asfalto, 
cuando cae el sol entre las hojas y este se filtra con delicadeza, 
un fragmento luminoso vuelve a ser el origen del enigma 
en un lugar que se viste de azul dentro del pecho. 

Hoy quisiera no añadir nada a este extraño paraíso que brilla sin anunciarse, 
no sabría por dónde comenzar, 
como si la pluma se resistiera a la belleza, 
dicen que uno se enamora salvajemente una vez en la vida, 

y después empieza a corregirlo 
pero déjame decirte, 
para el amor, apenas hace falta alzar la vista, 
cuando cruzas solitaria por la calle, 
mientras quienes no aman, 


no veneran el asombro. 


Un sábado por la tarde, 
en medio de un parque con amigos, 
te sentí palpitante, 


bajo el resquicio de una atmósfera naranja. 


Te invito a caminar por el desierto, 
inundándonos de constelaciones y nocturnos, 
te enseñaré el intrincado espacio laberíntico 
de la resistencia, 
desde la agonía que me representa reconstruir tu mirada en las mañanas, 
cuando sólo intento reunirte en mis paisajes, 


no creas que en el fondo no soy optimista 


cuando intento detener el tiempo a cada paso 
por los pasillos de ese viejo hotel 


que riega nuestros sueños con abrazos. 


Yo me nutro de observarte a cada instante 
me ofreciste lugar y transcurrencia, 
en medio de una noche helada y temblorosa, 
con el respeto que merecería una orquídea 


con la calidez exacta de una vela. 


Un hilo iluminado transita por tu acera, 
en la orilla donde las horas 
se dispersan, 
anhelando un minuto más, 
el futuro también tiene álbumes, 
impacientes de momentos imperecederos, 


afuera llueve y la canción que sonaba en la radio, acaba de parar hace un momento. 


Abro las cortinas, 
miro por la ventana como la vida ocurre, 
entre sonetos y filosofía 
escribiremos nuestros nombres en el viento, 
en las nubes que parecen navegables, 
me bastó con escoger una mañana, para obtener un encuentro decisivo 
tú y yo, 
fumando, 
consumiéndonos como gotas de agua 
sobre un sartén caliente, 
mi sombra también toma decisiones, 
en un gesto tan largo 
que prefiere tenderse en el piso, 


acechando los rincones de la calma. 


Esta noche será como un espejo, 


el reflejo inquietante de no amarte en suficiente medida, 


porque un te amo se queda corto, 
un te amo no es suficiente palabra 
y habrá entonces que buscar nuevas palabras, 
para describir esta alucinación, 


este rastro de inmensidad que me representas. 


Cuarenta y cinco calle Oxford 


Vamos. 


Te invito una taza de café. 
Vamos a tomar cerveza. 
Enjaulados en el pequeño apartamento de alquiler. 
Vamos a mirar al balcón las palomas posar como chulos las cuerdas de la luz. 


Vamos. 
Miraremos la televisión hasta que los ojos se irriten. 
Dormiremos en el sofá. 


La calle quieta y lejana. 


La tarde adolorida se retira del ventanal. 


Las aves tiemblan de frio y de miedo. 


Mas tarde. 


Saldremos a comer por las calles agrietadas. 


El asfalto sucio nos separa donde los perros ladran. 


Las viejas mujeres solitarias beben y caminan de un lado a otro sin brasier. 


Vamos. 
Beberemos cerveza barata en barriles viejos con sabor a orines. 
De ahí. 
Media noche. 


El techo cruje y afuera llueve. 


Te irás. 


Huellas en la alfombra. 
Cerveza derramada sobre el piso con desdén. 


Palomas y caos. 


Smog acumulado en las caras. 


Confusión. 


Me pregunto si volverás. 


Monólogo de la esperanza 


Hoy 
aquí 
en esta ciudad olvidada de dios 
un dios con d minúscula 
que no se hace presente. 
Las canecas de la calle llenas 
siempre llenas 
cajas de cigarrillos 
botellas de vidrio vacías, otras tantas a medio consumir 
comida chatarra, cuánta miseria 
pienso. 

Al interior de este edificio 
ciento cuarenta y nueve celdas blancas 
de paredes blancas 
tan quietas 
absortas 
me observan 
esperando. 

Es tan extraño 


nos reencontramos cada tarde en esta habitación 


perdidos 
obnubilados por el vacío. 
Doce y treinta de la mañana. 
La finitud de la vida se cuela por entre las rejillas de la cocina 
el ruido de las ambulancias 
los llantos 
los sueños perdidos 
la existencia es tentación de atemporalidad. 
Cruel fatiga nocturna se hace estómago que grita. 
Estamos encerrados en un viejo suburbio de apartamentos de alquiler. 
Tú 
dormido 

eso creo. 

Junto a ti, la puerta de un corredor angosto. 
Yo 
aquí. 
Después de beber treinta cervezas, cuatro vasos de Whiskey y una botella de Vodka de hace cinco años. 
En la ventana miro hacia la séptima avenida 
luces de carros como pequeños cometas terrestres 
faroles a lo largo de la calle, y el resplandor del cielo antes de caer una tormenta eléctrica. 
La luz del baño del vecino 


todo quieto. 


Tendríamos que salir juntos más seguido 
¿ho crees? 
Ir al mar y adentrarnos en él sin mirar atrás. 
Todo es silencio. 
¿Te encuentras dormido? 

Respiro y escucho el ruido pegajoso de la mañana en la gran ciudad. 
Si estuvieras presente sabrías lo que quiero decir, y habrías leído las cartas que te he escrito casi a diario. 
Ayer cambié las sábanas 
elegí un color cálido 
creí lo notarias, pero estuve equivocada. 
Salgamos a caminar uno de estos días 
por el laberíntico estrecho de la ciudad 
observando algún atardecer inmundo lleno de muerte 
con pájaros pululantes 
revoloteando sobre nuestras cabezas sudorosas. 
¿Qué te parece? 

Mañana podríamos ir al mercado 
traer frutas de colores y observarlas extasiados todo el día 
luego 
recostados sobre gruesos filamentos alfombristicos 
nos miraríamos uno al otro por décadas, sin perder detalle. 


Son las cuatro de la madrugada cariño 


tengo los ojos rojos 
estoy cansada y somnolienta. 
Iré a dormir 
ya no quiero hablarte más 
estás tan callado últimamente. 
Hoy al medio día es tu funeral y no he recogido tu vestido de la lavandería. 
Calla amor mío. 


Duerme. 


